Ejemplos de mierdas

Supongo que no es necesario mostrar ejemplos de tan conocida sustancia; todos nos hacemos una idea. Pero me refiero a productos de marcas de prestigio que prometen algo y cobran acorde con esa promesa. Lo compras, lo usas y no funcionan: son una puta mierda.

Fucking Shit #1

El otro día vi que tenía la correa de goma del pulsómetro rajada y a punto de llegar hasta el agujerito del enganche y seguir su línea de destrucción. El reloj funciona perfectamente y no siempre es posible encontrar una correa que se acople; y encima son caras. Solución: compro un superpegamento y me lo dejo niquelao. La publicidad de Loctite Super Glue-3 mostraba a un menda al que le ponían una mísera gotita de pegamento en la suela del zapato y lo pegaban al techo como si fuera el primo cutre de Spiderman. Joder, sí que debe de pegar ese pegamín. Me lo pillo.

Ayer leo las instrucciones (sencillas hasta para mí). Aprieto el tubito para colocar graciosamente una minúscula gotita en la goma… se produce una copiosa eyaculación y mis dedos de la mano izquierda reciben tan poco grata sustancia: efectivamente, pega de la hostia. En dos segundos tengo los deditos garrapiñados; trato de que unas gotitas lleguen a la zona elegida y presiono. No tiene buena pinta, pero confío aún en el producto y lo dejo tranquilito; porque ahora lo que tengo que hacer con cierta urgencia es despegarme algunos de los dedos que han quedado fosilizados. Ni agua caliente, ni jabón, ni detergente… tengo que utilizar una piedra pómez para ir rebajando las capas de pegamento y epidermis. Cuando asoma el huesecillo, lo dejo.

Esta mañana voy con esperanza a revisar la correa. Parece que está pegada. Ha valido la pena. Me coloco el reloj, lo cierro… y la correa se parte instantáneamente por la mitad. Bien. No sólo no ha pegado la superficie de goma (anuncia expresamente en el envase que está indicado para eso) sino que ha convertido toda la estructura adyacente en algo quebradizo en vez de flexible. O sea, el Loctite Super Glue-3 es una puta mierda.

Fucking Shit #2

Mis piececillos (47, 12 USA, por si alguien quiere regalarme unas zapas) se llenan constantemente de ampollas. Es algo que no sé cómo atajar. Me doy vaselina, uso calcetienes técnicos, no tengo pisada extraña ni problemas de huesos de ningún tipo: pero ahí están siempre. He probado todo tipo de tiritas, esparadrapos y su puta madre. La marca de referencia es Compeed: prometen fijación, curación y ausencia de dolor. Tanto en el anuncio como en la imagen de la cajita donde vienen (5 míseras unidades, 6€) los emplastos se pegan en el Aquiles. Una bella señorita con unos zapatos de tacón ridículos tiene una rozadura y se coloca el Compeed, que le devuelve la alegría y la felicidad para seguir haciendo el gilipollas. Yo de momento no me pongo zapatos de tacón y las zapas no suelen rozar en el Aquiles. A mí me salen en los talones, abajo completamente, en el arco, en la parte exterior, en la zona entre el tobillo y el talón… Vale. Intenta ponerte ahí Compeed. Caliéntalo primero para que pegue bien y trata de que quede cubierta toda la ampolla; como éstas son enormes y se solapan, no hay manera. Forma el puzzle. Vale. Ya está. Duele igual que antes, pero será mejor ir con esa solución coloide cicatrizante que sin nada. Muy bien. ¿Correr con esto? Ejem, no. Me duele que te cagas. Espero hasta mañana. Y mañana lo que ha pasado es que se empieza a despegar de todas partes y a recogerse por los bordes. Y con cada requiebro, veo las estrellas al tirar de mi hinchada piel. Bueno, un par de días después y tras andar como Chiquito de la Calzada en sus peores tardes, decido que ese burruño que tengo en el talón me lo tengo que quitar. Ajá. Bien pensado… lo malo es echarle huevos para tirar de lo que sí está muy pegado y arrancar la piel con ello. A tomar por culo la ampolla, el Compeed y la piel. A chorrear suero. Me cago en mi alma negra… Betadine a cubos, gasitas de toda la vida y a esperar que mi sistema inmunológico de cucaracha acabe con la posible infección. El mal rollo no me lo quita nadie. Me construyo un apósito que me recubra toda la zona con yodo y lo cubro con esparadrapo (que debe de llevar Super Glue-3, de lo que pega el cabrito). Al menos puedo calzarme sin ver las estrellas. Por lo tanto, el Compeed es otra super mierda.

Tengo miles de ejemplos; me gustaría leer los vuestros.