Veneno

Creo que he estado en contacto con una gran representación de los animales venenosos de la Península Ibérica y, la verdad, somos muy afortunados. Ninguno de ellos suele ser mortal más que en casos de sensibilidad extrema o choque anafiláctico.

De pequeño, no creo que más allá de los siete años, me picó un escorpión en un pueblo de Segovia; en el dedo y en el culo. Estaba sentado en una ladera rocosa y zas, sentí dos picotazos tremendos y dolorosísimos. Al mirar vi al pequeño bastardo en plena faena. Salí aullando ladera abajo y la cosa no fue para tanto: mi tía me dio una pomadita y el dolor y la hinchazón remitieron sin más, sin cursar fiebre ni nada grave. (Pero duele que no veas).

He recibido abundantes picaduras de avispa (de abeja creo que una solamente). También son dolorosas en el momento y tardan en irse del todo. A menudo se hincha la zona afectada y tiende a infectarse. Mi mujer es muy sensible a ese veneno y siempre andamos liados en verano, con visitas al hospital incluso. Pero si no eres especialmente sensible, se pasa en pocos días.

Arañas… hace tres veranos recibí en mi mano derecha la acariciante visita de unos quelíceros de buen tamaño mientras dormía. El mordisco era importante, de manera que debió de ser una tarántula. Se me quedó la mano casi insensible durante tres días. Y tardó una semana en dejar de parecer una morcilla. Nada grave por lo demás, quedó muy localizado. En los Monegros vive una especie emparentada con la Viuda Negra, pero por lo que sé su veneno es mucho menos virulento. No la conozco.

Serpientes. He visto en varias ocasiones víboras, que en la zona central (hocicudas) son esquivas y poco agresivas, incluso si las pisas sin querer (doy fe de ello) y las molestas con palos (también doy fe). Creo que la de Seoane típica del norte de España es más agresiva. No la he visto. Y la única peligrosa es la áspid, típica de Pirineos, que en un 4% de los mordiscos te lleva al otro barrio. Me parece difícil que te muerdan si no las provocas. Otras serpientes comunes en el centro, como la bastarda, casi siempre la veo muerta y aplastada, por lo que no hay que temerla a pesar de su tamaño. La de escalera, más pequeña, se levanta y bufa cuando la molestas, y te deja un poco así… acojonaíllo; pero la mordedura no es muy preocupante y se puede coger con la mano.

En el mar, he pisado erizos que poseen unas púas ligeramente venenosas y que infectan las heridas. Las anémonas te dejan la zona que has rozado con una extraña descarga eléctrica que tampoco es desagradable (yo las toco con la mano y me gusta). Me han mordido dos pulpos con su pico de loro. Hay que tener cuidado porque son extremadamente fuertes y un pulpo de un kilo te puede hacer una faena en un dedo. A mí me han mordido en el brazo y se me han cerrado enseguida los mordiscos y a pesar de ser ligeramente venenosos, nunca he notado nada. Recuerdo que el diminuto pulpo de anillos azules australiano es el ser más venenoso del mundo y que su mordisquito te lleva al tanatorio en el 100% de los casos, sin antídoto posible.

Las medusas cada vez son más frecuentes en el Mediterráneo (bueno, no nos engañemos, siempre lo han sido). Inevitable sentir sus latigazos que te dejan una señal dolorosa durante varios días. Curiosamente, el verano pasado en Ibiza me picaron muchas y no sentí nada especial, si acaso la sensación hormigueante típica de las anémonas. Dejé de hacerles caso y aunque había muchas, apenas te molestaban los filamentos.

Quizás lo que más me ha dolido y aún tengo la marca de sus rozaduras es la simple y extendida ortiga. Como es natural, he recibido abundantes pinchazos de sus microagujitas. Nada especial. Pero una vez me provocó una laceración en la pierna derecha que me dejó una bonita cicatriz que aún conservo: no me crece vello en esa zona y en determinados momentos se puede ver perfectamente el caminito que recorrió.

¿Vuestras batallitas?